“DESAPARECE UN INDIGENTE” (4

Cuando un menestero se ausenta no pasa nada. Nada de nada. Carecen de
sefias domiciliarias, de namero de teléfono. No disponen de email, fax o similares.
No tienen parientes localizables. Tampoco puede denunciarse el caso a la Policia
porgue, por no conocer, ni siquiera sabemos su apellido. S6lo el nombre propio y la
ocupacion que, en cuanto enunciada, desalienta y confunde a la autoridad

encargada de su busqueda.

Yo habia conocido a German hace unos diez afios. Al tiempo de trasladarnos
a nuestro actual domicilio. Era el unico pobre que hacia guardia en la puerta de
nuestra parroquia. El tratamiento fue gestandose como consecuencia del contacto
parroquiano-mendigo. La relacion fue estrechandose cuando entré en Maranatha.
Alli, como en las consultas médicas, todos te llaman y les llamas por su hombre
propio. El apellido sélo se usa en las comunicaciones escritas. Los médicos para
pasarte sus honorarios. Los hermanos de la Renovacion para transmitirte por correo
electronico sus inspiraciones misticas. Estas reglas de las comunidades que cuidan
tu cuerpo y las que comparten contigo el deseo de vida en el Espiritu, carecen de
excepciones. Dentro de ellas desaparece para siempre el antipatico y jerarquizante
Don Fernando y el mas igualitario pero todavia sin visos evangélicos de Sefior
Escardd. La norma se aplica incluso a frailes y sacerdotes, sin que ello merme un

apice el amor y respeto que les es debido.



Otro tanto hice ucando poco después de considerarme miembro de la
Renovacion Carismatica comencé a dialogar con necesitados. German, como
habitual de mi parroquia, fue el primero a quien comencé a llamar por su nombre

pidiéndole que él hiciese lo mismo conmigo.

Nuestras conversaciones se hicieron mas largas y frecuentes cuando German
fue perturbado por la policia gubernativa con motivo de una denuncia basada en un
equivoco y que mas tarde seria desestimada. No sé como supo mi condicion de
jurista pidiéndome ayuda al ser llamado a declarar ante el juez competente.
Técnicamente se trataba de un caso sencillo que German estuvo a punto de
complicar al resistirse a la comparecencia porque “él no habia hecho nada”. Me
costé mucho convencerle y ain mas que lo hiciese todos los dias 1 y 15 de cada
mes hasta que, convencido el juez, acabd sobreseyendo. Nuestro hombre no podia
concebir que yo dudase de su palabra. Y la verdad es que nunca dudé pero el juez
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Mas este angustioso asunto concluyd, dejando como secuela una
conversacion diaria con German a primera hora de la mafiana. Nuestro amigo
aprovechaba el tiempo para pedirme aclaraciones a alguna noticia alarmante de

prensa o facilitarme recortes de algo que, a su juicio, pudiera interesarme.

Asi llegué a saber de su noches en un albergue proximo al Pozo del Tio
Raimundo cuando el frio arreciaba; sus excursiones otofiales por los pueblos del

norte de La Mancha donde le obsequiaban con asombrosos bocadillos; sus



desplazamientos a Leon y su comarca durante la Semana Santa que aprovechaba
para visitar a la familia que le aburria soberanamente...Todo esto y otras muchas
cosas fui sabiendo a través de nuestras interlocuciones casi diarias de menos de

cinco minutos.

Sin duda lo que mas le atraia de todo eran sus noches al raso en un zaguan
de una compafiia de seguros muy proximo a la parroquia. Alli se reunia con otro
prototipo humano pequefio y contrahecho que solia aparecer antes de la caida de la
tarde tirando de un original carricoche donde rebosaban sus pertenencias. En sus
largos recorridos diurnos en busca de un buen lugar de recaudacion jamas se
separaba del carrito portaequipajes. Mi amigo, en cambio, transportaba todo lo que
tenia en una especie de bolsa o mochila de tela que le acompafiaba a todas partes.
Nunca tuvo preocupacion por la ropa. Lo que llevaba era siempre bueno, comodo,
usado, aunque no viejo. Se abastecia en los basureros de los barrios acomodados
donde el afan de cambio de sus primeros usuarios, servia de habitual lugar de

aprovisionamiento de los pordioseros avisados.

German en cuanto amanecia partia a sus quehaceres en solitario. Las
diferencias con un competidor a quien permitié compartir la plaza de la parroquia
provocaron su abandono del lugar lo que no fue obstaculo para seguirme viendo a
diario. Conocedor de mis movimientos, antes de mi primera salida de casa ya

estaba esperandome en el portal.



La presion de mis ocupaciones nunca permitié una charleta duradera.
Nuestro hombre, siempre correcto conmigo, la aprovechaba para anunciarme sus

proximos desplazamientos y su respectiva duracion. Nunca fallo en sus previsiones.

A mediados de la Gltima primavera regresé de Ledn con rostro preocupado.
Me preguntd por su colega y compafiero de las noches en el zaguan. Le dije que
llevaba varios dias sin verlo. Me respondié que, segun sus noticias, le habian dado
una gran paliza y robado sus pertenencias. No he podido confirmarlo. Cierto es que
desde que entonces no he vuelto a ver a German. Ha desaparecido. Quiera el Sefior
que se trate de una simple puesta de pies en polvorosa asustado por la suerte de su

amigo en cuyo caso pronto volveré a saber de él. Rezo para gque asi sea.

Gloria del Sefior.
Madrid, 4 de agosto de 2011

Fernando Escardo

(1) Copia del original colgado de la pagina Web de Maranatha, grupo de Oracion de la

Renovacion Carismatica Catdlica en el Espiritu.



